画幸福的画家

春平

吴冠中回国是个错，错的不能再错。回国后又赶上一群农民扭着秧歌进城了，那些农民进城以后不但随地大小便，而且还带来他们的那些恶俗的文化。吴冠中好像一直受排挤，还好像有人想收拾他，那个一贯整人的周扬居然替他开脱：“画风景的嘛”。

吴冠中呆错了地方，他是南方人，画北方没什么感觉。熬到把反革命分子江青关到监狱里了以后，他回到江浙一带画了一些画。这批画是他画的最好的，说白了还是有感情。感情这东西很不好说，矫情，煽情，骚情，都不好把握。虽然没有爱情照样可以有性高潮，但是感情是敏感的，有些东西还是需要有感觉的。

吴冠中后来的画是胡闹，而且又是呆在工艺美院。工艺这种东西没有情绪，只有刻意和算计。那天我对着一棵树开玩笑说：那女人美的像充气娃娃。结果，树上鸟儿给我拉了一泡屎。然后我就赶紧补充道：我错了，我错了，是我俗，我俗。充气娃娃是败火用的，是败火用的。拉美的一个短篇小说里说有一个商人们把一批充气娃娃送到乡下，全村的男人们都拿自己的黄脸婆换回了那些充气娃娃。小说的主人公的老婆有些彪悍，所以想换没敢换。故事的发展当然是：谁家的旧灯换新灯。那些充气娃娃到底是商品，没几年，颜色褪尽，都漏气了。