往事·青春艺程（11）

江南达者童山雷

往事·青春艺程（11）
上世纪70年代中期

江南达者 童山雷




家——永恒之回忆

眼前的这个场景，对于我，更可以说是刻骨铭心。它就是我“XX山小屋”的室内景象。毫不夸张地说，其间的每一种物件，每一个布局上的细节，我对它们都是那样的熟悉，无论睁眼闭眼，它们都会在我眼帘及心膈上浮现和晃动。兴许大家首先便注意到了屋中那道“装修隔断”吧；它是咱队长最具创意的一笔。其源自咱队木料奇缺，连竹子也都金贵，所以那天安置这屋时，他大嘴一咧，便笑道：这高粱杆儿，其实也不是就不可以。客观地说，刚扎成这堵高粱杆墙的时候，墙体还真是密实整齐美观的；不过谁都能够想到，日子久了，它会是什么样子……当然也好：后来，每有一点儿闲暇，我总是喜欢双臂枕抱着头，横倚在狭窄“内室”那朽木床上（那床的横担，不知折断过了多少回，乃至于最终床下竟布成了一“垫床石阵”！），透过这稀稀疏疏的奇特之墙，再透过那因采光需要白天从不关闭的大门，老望着遥远的大山原发呆。另外值得一提的是靠墙的小柜、左侧旮旯里的水缸和近前那显眼的柴灶。小柜是装干粮食用的，自然不消说有多重要了。在我的记忆中，它似乎永远都处于一种行将见底的状态。水缸是整石雕成的，如若还在，现今或许已具有了收藏的价值。但在我印象中，即便是冬天砸冰取水之时，它也始终都带着一点腥腐之气，且是其他季节决不能忘了清洗，否则缸内便会生小虫子。而那灶台，就更是叫我爱恨交织，并伤透我的脑筋了。为了维持它那最低限度的使用，唉，那时，我不知花费了多少心思和精力！而且，连这手中的“烧柴技术”，也都因此而被自我训练成为“超一流”的了。当时，我已可以仅只用三把挂面般粗细的茅草捆儿，就煮好一顿红苕焖饭。若是这草还湿，至多，不过也就再加上一张废纸和几滴煤油。请看这地上那几截苞米核吧，最后，它们也都必将会被送进灶孔去的，前提是其干透、不再“塌火”。而那堆至此色泽都还略新的柴灰，则不必说更是曾发挥过极大的作用。除了燃烧过程本身，即使在其处于余烬状态，咱的饮、用之水，其加热或保温，也都可谓“悉出其内”啦！——好了，不消再说下去。只补充一点：这画儿，是纪元1974年秋天，我在经过一系列艰苦卓绝奋斗、终于得到四川美术学院的“预取通知书”后，为了留作纪念，特地在一个当场的阴雨天画成的。当时我刚摆开摊子在画，一个最要好的朋友来邀约我去赶场，我因这事不能去，他还有点儿伤感，以至于我画完后，估计他也赶场归来了，还专程跑去他那儿，算是略表歉意。再者，关于当年我最终又是怎样没能正式去到美院、却被强横甚至野蛮地剥夺取代，各位倘有机会，可随便看看我的《乡中苦斗》，借此也可了解了解那个传说中可是毫不腐败的时代……

附咱《乡间杂诗·远年怀想》中相关“灶台之事”七律一首——

绝技矜夸

数点煤油径引燃，
活柴空架半烘干。
膛中旧阵扬欢火，
孔上新援逼哭烟。
巧使吹筒多至九，
惜分束草勿逾三。
残渣焖饭堪精究，
余烬煨汤足御寒。


《画中游》附记·西画部分
（总 228 篇之第 21 篇）


（待续）

·精研艺术，细品人生·
·人生甚难者：尽历尘世辛苦、洞悉存世悲凉之后，依旧能够兴致勃勃且是诗意地对待生活·